Мозаика прошедших дней

«Проталины» в застое  

Художник в «двойном измерении» ПЕТР  БЕЛОВ (1929-1988 гг.)

«Жил-был  художник один...» Так начинается шлягер Аллы Пугачевой «Миллион алых роз». Так вот, жил-был художник. Театральный. Жил как все, работал как все. Сначала после постановочного фаакультета школы-студии МХАТ был послан в Румынию, в театр группы советских войск, потом работал в Московском областном театре юного зрителя, потом в театре им.Гоголя, потом в Театре Советской Армии. Хорошо работал, даже звание заслуженного художника РСФСР получил в 1978 году. Звали его Петр Алексеевич Белов (1929-1988). Человеком был тихим и скромным. Помимо театральных декораций писал пейзажи, картины. Но даже макеты декораций обличали в нем мастера, хотя он себя таковым не считал. К крупнейшим театральным художникам его не относили.

 Эскиз декорации  по пьесе Н.Анкилова  «СОЛДАТСКАЯ ВДОВА» 1972 г

Любил на свой день рождения 17 октября собрать за столом созвучных ему собратьев по профессии, актеров, режиссеров. Сам молчал, и слушал споры и разговоры.  

Автопортрет художника 1953 года            Мастерская художника Петра Белова.  Картина П.Белова   1987

И никто не знал, что в последние годы, после смерти Андропова, и появления на политической арене молодого говорливого партийца М.С.Горбачева, все, что зрело внутри, выплеснулось на аллегорические холсты, которые заставили вздрогнуть всех, кто их увидел.

Антисталинский цикл картин (22 картины)  был написан всего-то за 2,5 года. После его внезапной смерти от второго инфаркта (он не дожил и до 60 лет), 22 апреля1988 года в Центральном  Доме Актера была устроена посмертная выставка картин антисталинского цикла, на которой я когда-то побывала. И впечатление, вынесенное с выставки, не потускнело до сих пор – грандиозно и честно. Выставку показали в Ленинграде, Свердловске и Куйбышеве, потом к десятилетию смерти художника ее показывали, но потом замолчали – «слишком много правды».  Молчат до сих пор, хотя одну и ту же информацию крутят на интернетских сайтах.

Картины никто не купил, они до сих пор находятся в семье художника. А за последние годы о них вообще не говорят. Материалы для этой статьи я частично  взяла из горького интервью дочери художника Екатерины Беловой «Реализм, доведённый до отчаяния», которое она дала Наталии Деминой из газеты «Троицкий вариант» в 2020 году.

Не обо всех картинах я расскажу, но хочется воздать исторической справедливости тихому и спокойному человеку, сумевшему жестко показать ужас сталинской эпохи, и не побоявшемуся это сделать.

     П.А.Белов в 1987 году. Фото Е.Фетисовой.

 

Как-то в разговоре Белов сказал, что «предметом Беломорканала искусства может быть все, что угодно, чуть ли даже не пачка ""»

           

 Картина 1. Беломорканал. 1985 год  В собрании дочери Ек. Беловой         Карта Беломор-Балтийского канала.   

И появилась вот эта картина, метафорически изображающая, как сталинская репрессивная машина начала набирать обороты. Строительство канала, соединяющего Белое море с Онежским озером, а отсюда и с Балтийским морем, велось силами заключенных, среди которых были дворяне, белые офицеры, вообще «бывшие», например будущий академик Дмитрий Лихачев, много было раскулаченных, всего строителей которых насчитывалось 108 тысяч. Немало было и уголовников. Идея «перековки», весьма щедро оплачивалась и распространялась. При строительстве, которое велось 20 месяцев, или чуть больше, погибло 12 тыс.300 чел. Об этом «нженеры человеческих душ» предпочитали не распространяться.

           

Канал построен практически вручную. Посмотрите на эти кадры.

 Клуб Беломор-Балтийского Канала в Дмитрове. 1933 год

Уже в мае 1933 года глава НКВД Генрих Ягода рапортовал Сталину о готовности канала. Появились папиросы с названием «Беломорканал», ставшие невероятно популярными в предвоенные и послевоенные годы. На коробке печаталась карта канала. И мало кто задумывался, какую цену заплатили за его строительство.

Восторженные отзывы о канале оставили  посетившие законченный канал 120 писателей  -  А.М.Горький, Алексей Толстой, Михаил Зощенко, Вс. Иванов, Виктор Шкловский, Ильф и Петров, Бруно Ясенский, Валентин Катаев, Вера Инбер, С. Буданцев, Д. Мирский и другие).

И как же многие поплатились за свои дифирамбы. Ну, вот возьмем Дмитрия Мирского –

Дмитрий Мирский на самом деле князь Святополк-Мирский, сын  П. Д. Святополк-Мирского, министра внутренних дел России1904-1905 гг. , и Екатерины Алексеевны, урождённой графини Бобринской (названной в честь Екатерины II, от внебрачного сына которой происходили Бобринские).

 Был в эмиграции. Поменял свои антисоветские убеждения. Стал членом Английской коммунистической партии.  

В 1932 году по предложению А,М.Горького вернулся из Лондона в Москву.

Из Википедии:

В коллективной книге советских писателей «Канал имени Сталина» (1934), посвящённой строительству Беломорканала силами заключённых, Мирскому принадлежит глава «ГПУ, инженеры, проект». 

 В В 1937 году арестован, приговорён по «подозрению в шпионаже» (ПШ) к 8 годам исправительно-трудовых работ, в июне 1939 года умер в лагере под Магаданом. После возбуждения новых дел против «евразийцев» (в частности, ареста С. Эфрона) НКВД постановил этапировать Мирского в Москву для дополнительного следствия по ст. 58 п. 1 «а» УК РСФСР (измена Родине) 10 октября 1939 г.; постановление было утверждено наркомом Л. П. Берией, несмотря на то, что Мирского к этому времени уже четыре месяца как не было в живых.

 Тюремная фотография Дмитрия Петровича Святополк-Мирского.

И хорошо же ему родина отплатила.

Но вернемся к строительству канала. Не всех захватила идея «перековки».

Большой «мужицкий»  поэт Николай Клюев написал:

То Беломорский смерть-канал,
Его Акимушка копал,
С Ветлуги Пров да тётка Фёкла.
Великороссия промокла
Под красным ливнем до костей
И слёзы скрыла от людей,
От глаз чужих в глухие топи…

И за это неприятие официоза был  Клюев в 1937 году арестован, судим и расстрелян.

Но вернемся к Петру Алексеевичу Белову, второй картиной цикла стало непривычное «прочтение» портретов «великого Ленина».Картина была написана в далеком 1985 году.

 Обратите внимание, что рисует портрет сам Петр Белов. Его маленькая фигурка на щеке вождя.

Дело в том, что часть помещения Театра Советской Армии, сдавали мастерской, в которой создавалась наглядная агитация для улиц. Белов увидел, что огромное лицо вождя расчерчено на квадраты, и по нему ходят без всякого почтения, и раскрашивают его. Когда-то на вопрос фотографа Елены Фетисовой, делавшей фотографии картин, Белов ответил: «Каждое время раскрашивает по-своему».

Работой номер три была картина, наиболее остро отражающая пагубность сталинской политики на отдельном человеке. Это  «Комендант особой ложи». Вертухай со спившимся лицом, держащий собаку, натасканную на людей, с портретом своего кумира. Валяется обрывок его «чистой» анкеты. Он выглядит человеком, которого забыли в другом времени. Но нет! Он жив, жив и поныне, тоскующий о «сильной руке». Жалкое и жестокое зрелище

 

Этот человек действительно работал в театре Советской Армии, и до смерти Сталина  был комендантом его ложи, на случай приезда вождя в этот театр. Потом был незаметным не то гардеробщиком, не то капельдинером, в общем-то кем-то незаметным. Но в душе это был тот самый «сталинский сокол».  Белов его знал лично.

Вскоре после чернобыльской катастрофы художник поехал туда. В результате появилась вот эта работа 1986 года. Обратите внимание на знак «Стоп», где вместо буквы «т» стоит кладбищенский крест. Сочетание мирного летнего пейзажа и страшных последствий катастрофы в этой картине сконцентрировано до ужаса.

Еше одной интересной по замыслу картиной была»Проталина» (М.Булгаков) 1986 г.

 

Картина номер 6.  Огромное заснеженное поле, скованное морозом. Кажется, что никакой жизни нет. Но маленькая оттаявшая проталина, а в ней лицо измученного Булгакова, а рядом обрывки фотография, на которые художник поместил себя и жены, как бы разделяя с писателем его удел. Видна первая страница «Мастера и Маргариты». Художник отмечал, что если разгрести это снежное поле, то обнаружится много рукописей, и картин, и стихов, лежащих под спудом умолчания и застоя.

Следующей 7-й,  буквально ранящей картиной, был «Мейерхольд» 1986 года.

Страшная картина. Обнаженный Мейерхольд, на теле которого видны неявные  следы пыток и побоев (кстати, это тело самого Белова), а вместо лица пропуск в театр, на котором гордое лицо самого известного режиссера страны. Серая тюремная стена, а рядом – жуткая «параша», вот и весь антураж последних дней режиссера.

Пропуск тоже самого Белова, но вписаны данные Мейерхольда. Строка «Действителен до...» требовала даты смерти Мейерхольда, которую никому не говорили. Семье сообщали, что он жив и здоров, работает в лагере» - «Десять лет без права переписки», что за иезуитская формула!

Но были люди, которым каким-то образом стала известна дата смерти Всеволода Эмильевича – 2 февраля 1940 года. Вот эта реальная дата и стоит на пропуске.

 Картина номер 10. 1941 год.  Написана в 1987 году.

 

 

Петр Белов был подростком, когда началась война, тогда он не мог понять всей трагедии страны в 1941 году. Но в 1987 году он уже знал, что тогда на заклание вели тысячи людей, миллионы людей.  Чувством большого художника он сумел понять бесчеловечность сталинского режима, для которого человек был только «винтиком». Помимо беспримерного героизма, который проявлял народ, были еще и ошибки и недальновидность  Сталина и его «команды», была совершенная неподготовленность к войне, когда в первые месяцы войны  погибли миллионы солдат, а среди них цвет советской интеллигенции.

Сюрреалистический прием Белова написать массы, а что-то дать крупным планом, в данном случае руку генералиссимуса с хорошо знакомой трубкой, здесь работает именно на ужас, который охватывал каждого, кто видел эти картины.

В какой-то момент художнику потребовалось заглянуть в себя, в свою семью.

Картиной номер 11 была «Вся жизнь» - автопортрет художника 1987 года на фоне фотографий всех периодов его жизни.

И странность – последняя фотография – художник в гробу, как предчувствие близкой смерти.

А картиной номер 12 стала вот эта:

Сумерки. Портрет брата. 1987 год

Картина – тоже в какой-то мере воспоминание о войне. Старший брат художника – Алексей Белов – был на двенадцать лет старше. Как все юноши 1917 года родения, он прошел всю войну, и вернулся целым и невридимым. На картине размыто проступает лицо Алексея, нарисованное с фотографии, сделанной им, когда он приезжал на побывку в Москву. Свеча как символ памяти о тех страшных годах, когда окна заклеивали полосками бумаги.

Очки и начатое письмо на фронт – символы материнской веры, что сын жив, сын откликнется на это письмо. Был период, когда семья не имела вестей от старшего сына и не знала живон или нет. К счастью, он вернулся и благополучно дожил до 2001 года, на тринадцать лет пережив младшего брата, худоеника Петра Белова.

Не было в России ни одного мыслящего человека, которого не возмущала беспардонная травля Бориса Пастернака за то, что ему присудили за роман «Доктор Живаго» самую престижную в мире Нобелевскую премию. И вместо того, чтобы гордиться заслуженным успехом книги, власти устроили такую бесовщину, что Пастернак был вынужден отказаться от Нобелевской премии, и доведенный до отчаяния поэт очень быстро умер, и в этом тоже «заслуга» чиновников от литературы и преступных партийцев.

В разгар травли Пастернак записал в дневнике: «Меня словно замуровали в стену». Какое трагическое лицо у Пастернака на этом замечательном портрете!

        Пастернак. 1987 год. В собрании Ек. Беловой.

Перед стеной одиозная газета «Правда», всегда дававшая «зачин» в хоре мерзавцев всех мастей «Я Пастернака не читал, но считаю, что он предатель Родины», а в газете портрет жизнерадостного Хрущева, «не ведавшего, что творит». Зато мы хорошо помним, что он  творил, и что именно он был организатором травли всех значительных скульпторов, писателей, музыкантов!

Еще одна невероятно трагическая картина «Дуэт» (Екатерина Максимова и Владимир Васильев) , о попытке умертвить талант. Картина была написана в 1987 году. Сначала Екатерина Максимова, не хотела, чтобы картина была представлена на посмертной выставке работ Петра Белова, но потом дала согласие, и картина репродуцирована и в каталоге выставки, и во всех публикациях о работах художника.

 

Картина номер 15. Грачи прилетели, или апрельский Пленум. Она не закончена, но основная идея картины предельно ясна; в скованной льдом застоя стране пробивается робкий ручеек гласности (это слово, как и слово «перестройка» появится несколько позже).

 

 

Если приглядется, в ручье лица тех, кого гнобили в этот «славный» период: Марина Цветаева, Владимир Высоцкий, Василий Шукшин, Андрей Тарковский...

Невероятным трагизмом при всей метафоричности веет от картины номер 16 «Одуванчики». Огромное поле отцветших цветков одуванчика, и в каждом чье-то лицо. И сапоги (понятно, чьи), готовящие топтать цветы-людей.

Художник не изображал лица конкретных людей, он изображал народ, и сколько их (мы теперь знаем, сколько), нашли смерть под этими сапогами.

А вот еще одна метафора – пожалуй самая известная – картина номер 17 «Песочные часы».

Смотрите, падает голова Максима Горького. И сколько живых людей в верхней части часов превращены в черепа в нижней части картины.

В Лондоне, в 1989 году проходила выставка «Сто лет русскому искусству». Выставка была очень представительной – были  представлены картины всех крупнейших русских художников конца ХIХ — ХХ века: Васнецова, Левитана, Кустодиева, мирискуссников  Коровина, Бенуа, Борисова-Мусатова, художников-эмигрантов Петрова-Водкина, Малевича, Кузнецова, Ларионова, Шагала, Фалька, Серебряковой… И единственной картиной современного художника была вот эта «Песочные часы».

 Выставка побывала во Франции, Германии, Польше, странах Балтии.
Через год выставка приехала в Москву, и многие любители живописи просто открывали для себя целый пласт русской культуры, отгороженный идеологами «железным занавесом».

Большим нравственным ударом, опрокидовавшим многие представления советских людей,  была и картина Петра Белова «Песочные часы».

Недавно умерший Сергей Юрский, который вместе с женой Натальей Теняковой, частенько захаживал к художнику, когда-то привел в его полуразрушенную мастерскую известную английскую актрису Ванессу Редгрейв.

Актриса она очень известная, и очень талантливая, но, как многие западные интеллигенты, ненавидит капитализм, и мечтает о социалистическом «рае», правда не по-сталински, а по-троцкистски. Она  была членом  английской коммунистической партии. И вдруг эти картины! Она была поражена. Но как деловая женщина тут же пригласила Петра Белова приехать в Лондон оформлять спектакль, в котором она играла. Художник и верил, и не верил, что такое возможно. Но именно стараниями Ванессы Редгрейв, картина его была включена в выставку «Сто лет русского искусства», но это было потом.

И вдруг неожиданная смерть Петра Белова в январе 1988 года отменила все планы.

Последними его работами были пейзажи русской архитектуры. Обратите внимание на то, что практически на всех последний работах есть изображение свечи, как символа духовного возрождения.

   

   Купола. 1983 год                                          Вечный покой.Свеча. 1988 г.    

                                            Покрова на Нерли. 1987 г.                                       Плещеево озеро. Переяславль-Залесский. 1988 г.

 

И последняя его картина «Уход»1987-1988 год. Картина-предчувствие. По белому листу бумаги, котоый держит человеческая рука, как по снежной целине удаляется от нас небольшая фигура. Но уходит не навсегда, на переднем плане лежат ключи как символ его возвращения.

   Уход. 1988 г.

Многие знают эти картины, но немногие помнят имя их автора. Тем более, что мало что сделано, чтобы его и его картины действительно помнили. А я бы хотела, чтобы вы запомнили это имя – художник Петр Белов.